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101 回目のつくつく通信。20 周年記念号です。
　1996 年 6 月 1 日、 つくしんぼは 『フリースペース

つくしんぼ』 という名称で活動を開始しました。 送迎

車のステップワゴンの横面にあるステッカー文字は

「フリースペースつくしんぼ」 のままです。 (^o^)

　スタート時は障がい児のためと謳いつつも、 障が

い児だけに限定した場所ではありませんでした。 健

常児も結構遊びに来ていて、 障がいのあるなしに関

係なく一緒に遊べる自由な空間＝フリースペース、

屋根のある公園…みたいなものでした。

　私 ( 元代表 ) がつくしんぼを始めた理由はただひと

つ、 長男のヒロキが重度の自閉症だったからです。

　活動開始とともに私が最初に始めたのが、 会報誌

づくり。 施設としての知名度アップ狙いと、 活動費捻

出のための賛助会員募集が目的でした。 この紙面の

ような雰囲気のつくしんぼの会報誌　「つくつく通信」

は、 翌月の 7 月に創刊し、 3 年前までの 17 年間、

100 号まで発行を続けていました。

　　＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　町田には障がい関係の福祉施設が数多く存在しま

す。 でも、 これは決して行政側がつくってくれたわけ

ではありません。 多くの施設が保護者の頑張りで立

ち上げられたものなのです。

　施設だけではありません。 町田養護学校 （現 ・ 町

田の丘学園） の創立も、 つくしんぼの近所の支援級

( 南つくし野小五組 ・ つくし野中Ｉ組 ) の創設も当時

の保護者の頑張りがあったからこそなのです。

　そんな先輩のお母さん方の話を直接聞く機会に何

度か恵まれ、 私も自分にできることがあれば何かし

たい、 と思うようになりました。

　　＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　つくしんぼのスタート当時、 私の長男はひかり幼

稚園とすみれ教室に通っていて、 小学校に進級した

らご近所の某学童保育 （後に小川小学校内に転居）

に入れて欲しいと思っていました。 それで、 事前に保

護者会に参加させて貰ったものの、 その席で一人の

保護者に言われてしまいました。 「健常児だけでも満

員状態。 障がい児なんて預けられたら迷惑でしょ！」

　カチン！　ときた私は、 「こんな低レベルの親が役

員をやってる学童など頼まれたって来てやるもんか。

ヒロキの通う場所は自分でつくってやる !!」

　裏の畑に家を新築し、 両親と祖母にはそちらに引っ

越して貰い、 それまで住んでいた既に築 50 年以上

の我が生家のボロ家を 「ちゃんと家賃は払うから」

との約束で借り受け、 長男と同じひかり幼稚園 ＆ 南

つくし野小五組 ＆ つくし野中Ｉ組の障がい児の親たち

に声をかけてみたところ、 怪しい (?) と思いながらも

10 人程のメンバーが集まってくれました。

　　＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　当時は既に 「でんでんむし」 と 「あらぐさ」 があり

ましたが、 でんでんむしは療育専門、 あらぐさは町

田養護高等部生徒の就労に向けての訓練活動を行

なっており、 町田市内には障がい児のための放課後

活動の施設はひとつもありませんでした。

　そんな中、 つくしんぼが町田市で最初の 『障がい

児のための放課後施設』に立候補。 それが今からちょ

うど 20 年前のことでした。

つくしんぼの3 年前まで
3 3 3 3 3

の会報誌



　とりあえず声は上げてみたものの、 簡単に認めて

貰えるわけではありませんでした。 障がい児のことな

ど何も知らない門外漢がビジネスチャンスとばかり

に適当な活動場所を見つけ、 形式上の書類さえ整え

られれば僅か 2 週間で開設できてしまう昨今の新設

放課後等デイサービス事業所とはわけが違うのです。

まずは地道にこつこつ、 活動の実績を積み上げる必

要がありました。

　行政等からの入金なんて当然ゼロ。 必要経費は保

護者から徴収する月々 2000 円の会費と、 バザーや

各種イベントへの出店での売り上げと、 つくつく通信

を読んでくださる賛助会員さんからの年会費のみで

やりくりしていました。

　収入がないので職員なんて雇えません。 活動は保

護者が中心。 あとは協力してくださるボランティアの

先生方のみでした。

　補助金が貰えるようになる確証もないままに、 きっ

といつかはと期待しつつ、 半ば諦めつつ、 細々と活

動を続けていました。 掃除も草むしりも床の補修も

雨漏りの修繕も、ペンキ塗りまで親たちでやりました。

　学校と自宅以外に障がい児の居場所など皆無だっ

た時代です。 障がいをもつ子が安心して遊べる場所

があるだけで嬉しい。 そんな時代でした。

＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　開設から 3 年目の 1998 年 4 月。 晴れて補助金を

受けられることが決定し、 念願だった職員を雇うこと

もできました。

　私は、 つくしんぼの代表なんて脚本家業との二足

の草鞋でもなんとかなるとばかり思っていたのですが

……なめてました。 補助金を貰うということは年間を

通じてそれなりに活動しなければならず、 時間が足

りず早々にギブアップ。 で、 脚本家業の方を辞めて

しまいました。 まあ、 自分に物書きとしての才能がな

いことを痛感し始めていた頃。 大学時代の後輩の三

谷幸喜が書いた作品はメチャクチャ面白くて劣等感。

野球選手だって引退して第二の人生を考える年齢だ

し、 ここらが潮時なのかな、 と……。

　急速に普及し始めたインターネットが追い風とな

り、 立ち上げたばかりのつくしんぼホームページは、

日本初の放課後施設のサイトとして全国的に有名な

存在になりました。 大量のメールが舞い込むように

なり、 その対応に毎日数時間はかけていました。

　嬉しかったのは、 胃潰瘍が治ったこと。 悲しかった

のは、 年収が 3 分の 1 になってしまったこと。

　でも、 脚本家として足掻いているより、 つくしんぼ

の方が気楽で健康的でまあいいか、 と……。

＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　転機は 10 年目にやってきました。 長男はつくし野

中を卒業したばかり。 春休み中のことでした。

　2006 年 3 月 28 日。 毎年恒例の年度末のつくしん

ぼお楽しみ会の終了後、 一人で散歩に出かけたヒロ

キは横浜線の線路内に入り、 電車に接触してしまい

ました。

＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　つくしんぼは、 私が障がい児だった長男のために、

「この指とまれ」 と声をあげて仲間を集めてつくった

場所。 福祉への思いなど二の次。 あくまで自分の子

のためのスペース。 単なる親のエゴみたいなもの。

砂場だってブランコだって、 みんなヒロキのためにつ

くったわけで。 それが運良く他の子どもたちにも役に

立っただけのことであり……。

　にもかかわらず、 長男がいなくなってしまった後も、

通ってくる子たちがいる以上、 私はつくしんぼを続け

るしかありませんでした。 NPO も認可待ちをしている

状態でした。 やめるエネルギーすら私にはありませ

んでした。

　救いだったのは、 当時の職員らが、 「無理していな

くていいよ…」 と言ってくれたこと。 つくしんぼにいる

だけで辛かった私は、 名ばかりの代表ということにし

て貰い、 それまでやっていた送迎も中断。 映画制作

に没頭させて貰いました。

　脚本執筆のときには小説の内容から変更を加え、

自閉症の主人公のセリフに亡き長男の口癖を盛り込

みまくりました。 長男のために私のできる最後の仕事

が映画制作でした。 『ぼくはうみがみたくなりました』

という映画を完成させることが、 私にとっての弔い

合戦そのものでした。

　完成まで丸 3 年がかかりました。 都内での初ロー

ドショーからその後の自主上映での全国行脚で丸 4



年。 映画のことだけ考えてつくしんぼ逃避をしている

うちに、 7 年以上が経ってしまいました。

＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　映画の活動と自分の気持ちが一段落したら、 つくし

んぼに戻ろう……とは常々思っていました。

　ところが、 そんな私の気持ちを思いっきりへし折る

ような状況が訪れました。

　つくしんぼはずっと東京都単独の福祉事業として

補助金を貰っていましたが、 これが打ち切りとなり、

2013 年度末までに国が新設する「放課後等デイサー

ビス事業」 という法制度下に移行しなければならなく

なったのです。

　私は嫌でした。 自由気ままにのんびりだらだらして

いられたから、 つくしんぼを続けてくることができた

のです。 屁理屈のような法律にがんじがらめにされ

てしまっては、 元来いい加減な性格の私なんかにやっ

ていけるとは到底思えません。

　それでも補助金なしの状況に後戻りするわけにも

いきません。 海のものとも山のものともわからない

新制度へと飛び込まなければなりませんでした。

＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　私のつくしんぼ運営上のコンセプトは一貫して 「は

じめに場所ありき」 でした。

　自分が生まれて育ってきた環境。 場所には自信が

ありました。 のんびりできる部屋があって、 庭があっ

て、 水遊びができて、 泥遊びができて、 木登りがで

きて、 植物があって虫もいて。 長年、 あちこちの施

設を訪問する機会がありましたが、 つくしんぼ以上の

環境を持った施設はたったひとつ。 川崎市にある 「フ

リースペースたまりば」 のみ……。

　場所さえあればなんとかなる。 中途半端に余計な

ことを押しつけるより、 子どもたちは自分の遊び方

を自分で発見していった方がいい。 職員は子どもた

ちを見守っていれば、 それでよし。

　下手に知識のある保護者ほど 「自分の子はスケ

ジュールが必要」 などと療育方針を主張したりしまし

たが、 私は反対意見の持ち主でした。

　「親は療育、 子どもは保育」 療育が必要なのは親

の方。 子どもは保育で充分。 「保育の基本は寄り添

うこと」 私はこちらの意見に賛成でした。

　つくしんぼでのルールは 4 つだけ。 ① おやつはみ

んな一緒に食べること。 ② 帰りの会はみんな一緒に

やること。 ③ 友だちに迷惑をかけないこと。 ④ その

他のルールはつくらないこと……。

＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　 開 設 か ら 17 年 目。

2013 年 7 月 1 日、

放 課 後 活 動 の 施 設

だった 「フリースペー

スつくしんぼ」 は福祉

事業所 「放課後等デ

イサービスつくしんぼ」

に移行しました。

　何人来ても 1 年単位

で一定に決まっていた

補助金総額が、 1 人いくらの単価制に変わりました。

儲けようと思えば、 それまでの 3 倍は稼げる仕組み

の制度でした。

　ヤバい…と思いました。 老人ケア同様、 こりゃ金

儲け目当ての参入者が増大するぞ。 で、 予算不足か

ら数年のうちに制度が破綻するぞ……。

　実際、 2002 年度まで町田市内に 5 つしかなかっ

た放課後施設が、 現在では 25 もの放課後等デイに

膨れ上がっています。 市の障がい福祉課が把握する

より先に次が増えているという有り様。 まさに初夏

の雑草、 雨後のタケノコ状態です。

＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　若い頃から私はヘソ曲がりな性格の持ち主でした。

　脚本家を志したのも、 自分にしか描けない何かが

あると思ったから。 誰でも書ける内容のものなら、

他の誰かが書けばいい。 それだけのこと。

　つくしんぼも同じ。 持ち出しの方が多い福祉施設の

運営なんていう貧乏クジ、 誰もわざわざ引こうとな

んかしません。 でも、誰もやらないからこそ、面白がっ

て続けることができたのです。 やりたい人間が大勢

いるのなら、他の誰かがやればいい。それだけのこと。

　持病だった原因不明の体調不良が、 年齢のせいか

次第に悪化してきていて、 いつしか私はつくしんぼ

の辞め時を考えるようになりました。 通信の発行を

100 号のタイミングで終了したのも、 活動停止に向

けての前準備だったりしていました。

　もう少しだけ頑張って、 20 年でやめよう。 ヒロキ

と一緒に 10 年。 ヒロキがいなくなって 10 年。 それ

だけやればもう充分かな、 と……。

＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　映画制作の最中には何度も辛くてしんどいことがあ

りました。 でも、 そのたびに必ず新しい出会いがあり

ました。 その人たちを私は、 「父親を助けるために」

ヒロキが連れてきてくれた人たちだといつしか思うよ

うになりました。



♪つくしんぼの地図♪
小川
交差点
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ここです

町田駅 (109 前の通り
にあるバス停 ) より

「鶴間」または「すず
かけ台」行きのバス
に乗り、「南町谷原」
バス停下車、徒歩約
３分です

東急田園都市線「すずかけ台」駅からだと徒歩 15 分程です

　2 年前もそうでした。 もしかしたら、 ヒロキがつく

しんぼをまだ終わりにしたくないと思ったのでしょう

か。 新しい 2 人を連れてきてくれました。

　現 NPO 理事長兼施設長の杉本さんは、 小 1 から

ずっとつくしんぼに来てくれていた皓紀 ( こうき ) クン

の父親。 障がい児スポーツ教室スタッフ経験者。 障

がい児者を見る目が違う。 任せられると確信。 さら

に私と違って真面目。 つくしんぼはそんなに真面目に

やっちゃいけないのに……。 (^o^)

　新職員の竹井クンは、 彼が若い頃からの知り合い。

放課後活動に関してはベテラン。 しっかりサービス

管理責任者も所持してくれていて、 私が残る必要も

なしということで、 ちょこっと市内の某所から引き抜

かせて頂きまして……。 m(__)m

＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　つくしんぼはつくしんぼです。 マイペースでいいんで

す。 よその事業所と競うは必要なし。 利用者に媚び

る必要もなし。 他に行きたければ他に行って貰えば

いい。 それでもつくしんぼを選ぶ人は大勢います。

　2 人につくしんぼをバトンタッチして 2 年。 私がやっ

ていた頃の “こだわり” だけは、 今でもしっかり受け

継いでくれているみたいです。

＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　後悔することが嫌いな性格だったりしています。

　障がい児の親になったことも脚本家をやめたことも

つくしんぼを始めたこともバトンタッチしたことも特

別後悔していません。 世の中成り行きですし。

　つくしんぼを始めたとき、 ヒロキは 5 歳。 今生きて

いれば 25 歳。 長かったような短かったような 20 年

があって……今があります。

　現つくしんぼの職員たちが 「20 周年記念に何かし

なければ…」 と言ってくれたのですが、 私はそういう

大げさなことがどうにも好きではないので、 記念行

事的なイベントはこの通信の発行に代えさせて頂くこ

とにしました。 あしからず……。 m(__)m

（NPO はらっぱ前理事長　山下久仁明）

　今から２年前…それまで２０年間続けてきた仕事に

終止符を打とうとしている自分がいました。

　自閉症の息子のこと、 息子を取り巻く社会のことを

知りたくなった私は、 １０年前から町田市障がい児ス

ポーツ教室に指導員として参加させてもらい、 ５年前

からは障がい児を持つ父母達と共に、 障がいのある

方々を中心とした音楽イベント 『チャレンジド ・ バンド

ミュージック ・ フェスタ』 を自主企画で始めました。 彼

らと関わっていく中で、 いつからか 『自分が本当にや

るべきことはこれだ』 と思うようになっていたのです。

　その思いに従い動こうとした、 まさにその時、 偶然

にも山下さんが声をかけてくれました。 『つくしんぼを

引き継がないか』 と。

　息子の成長と妻の苦悩の強い支えとなってくれたつ

くしんぼ。 私は 『つくしんぼが無くなってはいけない』

という思いでお受けさせていただきました。

　この先もつくしんぼが、 この場所を必要とする子ども

たちとその家族のみなさんの支えに少しでもなれたら

…と思っています。

(NPO はらっぱ理事長 / つくしんぼ施設長 杉本陽之 )

★　　　　★　　　　★　　　　★　　　　★

　一昨年 4 月より、 仕事させて頂いています。 以前は

放課後の事業所とグループホームにて仕事をさせて

頂いておりました。

山下さんとは、 20 代前半の頃に初めてお会いしまし

た。 最初の頃の印象は面白い人だなぁと思いました。

　その後、 放課後活動の施設で常勤として仕事するよ

うになり……つくしんぼという名前は知っていても町田

にあることは知らず……とある会議でお会いした時に

驚いたのを覚えています。

　その後、 紆余曲折がありつくしんぼで仕事をさせて

頂くことになりました。 つくしんぼの考え方や立ち上げ

られた方の思いを大事にしながらこれからもやってい

きたいと思います。 子どもたちの笑顔が失われないよ

うに頑張りたいと思います。 至らない点もあると思い

ますが、 楽しくやっていけたらと思っています。

( 児童発達支援管理責任者 竹井紘一 )

★★★つくしんぼを引き継いで★★★


