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あおぞら ＆ つくしんぼ

100号でおしまいでーす。 おわりでーす。 またこんど。。。
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　1996 年 7 月、 『フリースペースつくしんぼ』 の活

動開始から１ヶ月遅れて、 私はこの 『つくつく通信』

を創刊しました。

　あれから…足かけ 17 年になります。 多い年度には

年 11 回、 少ない年にはわずか年 2 回だけ。 まちま

ちの発行回数を毎年重ねて、 なんとかやっと 100 号

に達しました。 100 号までの継続は、 数年前からの

私にとっての目標地点でもありました。

　　＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　障がい児の親の単なる自主グループのひとつに過

ぎない 『フリースペースつくしんぼ』 が “運営費＝

補助金” を得るためには、 施設としての知名度アッ

プが必要とのこと。 そこで私は会報紙を発行し、 ホー

ムページを開設することにしました。

　当時はまだ福祉作業所等から発行される通信は、

ワープロづくりか手書きが当たり前の時代でした。

　そこで私は、 目立つようにと Windows95 の入った

パソコンを購入。 使い方もわからぬままに DTP ソフ

トなるものも仕入れ、 試行錯誤の末、 B4 版のちょっ

と洒落た “新聞っぽい通信” を作成してみました。

印刷部数は 1000 枚。 当然モノクロ。 公民館のリソ

グラフを使わせて貰って印刷しました。

　市長や助役や市議会議員サンたち、 市内にある福

祉施設や小中学校等々に、 ひたすら通信を配りまく

りました。 公民館、 ボランティアセンター、 郵便局

等では窓口にも置かせて貰いました。

　意表をつく壁新聞型レイアウトとブラックジョーク

満載の 『つくつく通信』 はやたらと目立ち、 評判も

上々。 当時の 〈広報まちだ〉 の編集トップの方が 「『つ

くつく通信』 を広報づくりの参考にしてたんだよ」 と

言ってくださったのが、 やたら嬉しかったりして……。

　かなりアブない仕上がりの通信でしたけど、 文章の

説得力にはそれなりに自信はありました。 だって当

時の私の本業は脚本家……。 (^o^)v

　当初の私の記事はというと、 補助金を出してくれな

い町田市の悪口ばかり。 それを読んだ当時の一人の

市議サンが怒り心頭、 障がい福祉課の窓口に怒鳴り

込んできたことがあったそうです。

　「福祉施設の人間にこんなこと書かせるな！」 と。

　すると、 窓口の福祉課職員 ( 実は私の友人だった

のですが…) は平然とこう答えたそうです。

　「すみません。 その発行元の 『つくしんぼ』 っての

は、 福祉施設じゃなくて単なる親のグループなので、

福祉課の管轄ではありません」 と。

　そしたら、 その議員サン、 捨てゼリフのようにこう

おっしゃられたそうです。

「だったら補助金出して黙らせろ！」 と……。

　　　＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　ホームページの公開は、 『つくしんぼ』 を全国的に

有名な放課後施設に押し上げてくれました。 補助金

が貰えずに哀れな活動を続けている施設として……。

　当時はホームページを持つ福祉施設など皆無に近

く、 検索サイト 「ヤフー」 では優良サイトを手作業で
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ひとつずつ登録していた時代。 ロボット検索の技術

が登場する以前なので、 ゴミサイトが引っかかるこ

ともありませんでした。

　その 「ヤフー」 が 『つくしんぼホームページ』 を “日

本初の障がい児の放課後活動施設のホームページ”

として登録してくれたことで、 一気にブレイク。 たくさ

んの質問メールがつくしんぼ宛に届くようになり、 私

は嬉々として毎日何時間もかけてメール処理してい

ました。 まだ補助金すら貰えていない放課後施設の

代表にもかかわらず、 「どうやったら放課後活動の施

設をつくれますか？」 などという質問に偉そうに答え

ていました。 なんとも恥ずかしい話です。

　当然、 『つくつく通信』 の紙面もアップしていました。

でも、 無線 LAN はおろか、 常時接続すらなかった時

代です。 ネット接続は電話モデムでピーピーガーガー

繋いでいた時代。 PDF ファイルなんて便利なものも

ありません。 データが重いと表示までに何分もかかっ

てしまうので、『つくつく通信』 の紙面は 16 色のグレー

スケール GIF の画像データにして、 １ページあたり

80 ｋｂを超えないよう注意して掲載していました。

　ホームページを観て、 「つくしんぼに補助金を出し

てやれ！」 とわざわざ町田市役所に電話をかけてくれ

た地方の方もいたとのことでした。

＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　何年間も実績を積み上げてて、 それでも施設とし

て認めて貰えるかどうかわからない以前の状況から

一転、 今は制度も変わり、 放課後活動の施設など呆

気ないくらいに簡単につくれてしまう時代です。

　私が 『つくしんぼ』 を始めた頃もまた、 頑張っても

頑張っても補助金を受けられない時代でした。

　『つくしんぼ』 が行政からの補助金を受けられるよ

うになったのは、 活動開始から 2 年後の 4 月から。

既に 『つくつく通信』

は 22 号まで進んで

いました。

　補助金認可施設

に な っ た 途 端、 そ

れまで過激さがウ

リだった 『つくつく

通 信 』 の 記 事 は、

一転してトーンダウ

ン。 おとなしくなっ

てしまいました。 　

だって、 うっかり下手なこと書き過ぎて、 また市議サ

ン怒らせて、 やっと貰えるようになった補助金が貰え

なくなったら一大事ゆえ……。

　少ないながらも補助金が受けらるようになって、 は

じめて 『つくしんぼ』 には専任の職員を置けるように

なりました。

　それから 3 年、 52 号からは通信の執筆と編集を

お母さんたちにバトンタッチしてみたものの、 保護

者の努力にも無理があり、 『つくつく通信』 の作成作

業はいつしかまた私の手に戻ってきてしまいました。

＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　活動開始から 10 年目のこと。

　最低でも NPO としての法人格を取得しないと補助

金が貰えなくなるという噂 ( 結局それは本当に噂に

過ぎなかった ) に振り回され、 『つくしんぼ』 の生え

ている場所だからということで団体名称を『はらっぱ』

と決め、 2006 年２月に東京都に NPO の取得申請を

しました。 その申請の経緯を記事に書き、 77 号の通

信を発行した直後のことでした。

　春休みの途中の 3 月 28 日。 毎年恒例になってい

た 『つくしんぼ』 の年度末のお楽しみ会の終了後、

私の長男・ヒロキは一人で散歩に出かけ、 その途中、

横浜線の線路内に入ってしまい、 電車に接触し、 二

度と帰って来てくれない子になってしまいました。 中

学の障がい児学級を卒業したばかり。 4 月からは町

田の丘学園高等部に通うことになっていました。

　長男を失ってしまった私の頭の中は、 とにかく真っ

白で、 ひたすら空っぽで……。

＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　すべてが終わってしまったような感覚の中で、 私は

　『つくしんぼ』 を続けていかなければならない現実

が嫌で嫌でたまりませんでした。 だって、 自分の子

のために立ち上げた 『つくしんぼ』 に、 他の子ばか

りがいて、自分の子だけがいないのです。 そんな 『つ

くしんぼ』 になどいられるわけがありません。

　長男が学校で父の日用に書いてくれたらしきメッ

セージが残っています。

　おとうさんへ　つくしんぼがんばってね

　いつもありがとう　ひろき　  （次ページの写真）

　頑張らなければとは思ってみるものの、 やっぱりだ

めでした。 私は福祉を志して福祉の仕事をしていた
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わけではありません。 誰もやってくれる人がいないか

ら、 私は長男のためにと 『つくしんぼ』 を立ち上げ、

とりあえず代表になっただけです。 脚本家の仕事だっ

て、 施設運営との両立が難しいから辞めただけです。

　そんな私が、 長男もいなくなってしまったのに、 な

ぜ 『つくしんぼ』 を続けなければならないのか？？？　

　悩みました。 いえ、 悩むなんて種類のものではあり

ませんでした。 心と体が完全に 『つくしんぼ』 を拒絶

していました。

＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　今でも時々思うのです。

　長男のいなくなってしまったあの時、 あのタイミン

グで 『つくしんぼ』 も 『つくつく通信』 もやめてしま

えばよかったのかな、 と……。

　でも、 結局やめることは出来ませんでした。 私個

人の事情だけでやめられるはずもありません。 長男

の事故から 2 ヶ月後、 6 月には NPO 法人格も取得

してしまったし、 『つくしんぼ』 に通ってくる子どもた

ちは相変わらず大勢いるし、 『つくしんぼ』 として給

料を支払っている職員たちもいるわけだし……。

　幸いにも、 その職員たちが私に 「つくしんぼにい

なくてもいいから。 しばらくの間どこか旅にでも行っ

てきたら？」 と言ってくれたので、 私は 『つくしんぼ』

から距離を置かせて貰うことができました。

　旅には出ませんでした。 自宅の自分の部屋に閉じ

こもり、 自分のブログ上で宣言してしまった映画用の

脚本執筆にひたすら集中し、 『ぼくはうみがみたくな

りました』 のシナリオを書き上げました。

　小説のときとは異なり、 自閉症の主人公 ・ 淳一の

セリフのほとんどすべてに亡き長男の口癖を盛り込

みまくりました。 長男のために私の出来る最後の仕

事が、 この映画を完成させることだと決めて、 映画

製作だけに没頭し、 『つくしんぼ』 の活動は当時の職

員達に任せました。

　『つくつく通信』 の 78 号は長男 ・ ヒロキの特集号

にさせて貰いました。 そして、 78 号を発行した時に

決めたことがありました。

　通信は 100 号まで出してやめよう、 と……。

＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　長男の事故から 6 年。 施設の立ち上げから 16 年

目の去年のこと。 『つくしんぼ』 に次なる転機が訪れ

ることになりました。 東京都単独の福祉事業から児

童発達支援事業＆放課後等デイサービス事業へと法

内移行しなければならなくなったのです。

　それまでも町田市障がい福祉課の担当さんから

「児童デイサービスへと法内移行して欲しい」 と繰り

返し言われていました。 でも私は 「絶対に嫌だ！」 と

言い返していました。 『つくつく通信』 上でも “絶対

に移行しない宣言” をし、 福祉課の担当職員の悪口

まで書いていました。 （あの時はゴメンナサイ…）

　だって本当に嫌だったのです。 『つくしんぼ』 は障

がい児の放課後の遊び場です。 屋根のある公園みた

いなものです。そこへ子ども達が遊びに来るだけ。“単

価制” なんて考え方自体が変です。 市内の公園に遊

びに来た子ども達の人数を数えて、 人数単価で市役

所の公園管理課の職員の給料決めてますか？　してな

いでしょ？　一人いくらで収入合計しながら一喜一憂

の施設運営なんて、 私は絶対にしたくない !!

　でも、 東京都が決定した制度変更なので、 どうに

もなりません。 相手が町田市であれば、 まだ話し合

いの余地もあるのですが……。

　仕方なく気持ちを切り換え、 移行を決意。 細かい

手続きを完了して法内移行したのが年度途中の去年

の７月。 児童発達支援事業所 『あおぞら』 ＋放課後

等デイサービス事業所 『つくしんぼ』 の多機能型と

いう変則的な形態をとり、 それぞれの事業に施設長

を置き、 新規事業をスタートしました。
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町田駅 (109 前の通りに
あるバス停 ) より「鶴間」

「すずかけ台」行きのバ
スに乗り、「ニチパック
前」バス停下車、徒歩３
分です

東急田園都市線「すずかけ台」駅からだと徒歩 15 分程です

　足かけ 17 年間、 ずっとずっと超貧乏

所帯だったつくしんぼへご支援を続け

てきてくださった皆様、 本当に本当に

ありがとうございました。

 つくつく通信の発行は今号をもってひ

とまず休刊させて頂きますが、 施設の

運営はこれからも継続していきます。

 今後とも応援、 よろしくお願い出来ま

したら幸いです。

発行　東京都世田谷区砧 6-26-21　障害者団体定期刊行物協会　定価 50 円

はらっぱ (あおぞら＆つくしんぼ )

サポーターご支援
ありがとうございました

ご
支
援
あ
り
が
と
う
ご
ざ
い
ま
し
た

杉
崎
様
、
浅
川
様
、
鈴
木
様
、
川
谷
様
、

石
橋
様
（
１
月
～
５
月
）

1977 年 12 月 3 日第三種郵便物認可 ( 毎月 18 回 1･2･3･5･6･7 の日発行 ) 
2013 年 5 月 23 日発行 SSKP　　　　  通巻 5400 号 つくつく通信№ 100

　で、 私はというと、 移行のタイミングで 『つくしん

ぼ』 から抜けたかったのですが、 児童発達支援管理

責任者やらという役職の人間がいないと報酬額減に

なってしまうという現実があり、 資格保有者が私一

人しかいない状況だったため、 とりあえず職員という

立場を続けなければならない状況となり……。

＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　昨年度は、 移行のついでに認定 NPO も取得してし

まおうと思い、 動いてはみました。 しかし、 あまりに

敷居が高過ぎることが判明し、 結局取得を断念する

ことに決めました。

　でも、 実はホッとしたというのが本音でした。 もし

認定 NPO 法人を取得してしまった場合、 “毎年 100

人以上から 3000 円以上の寄付” というノルマが発

生してしまうからです。 そうなると、 もう絶対 『つく

つく通信』 を発行し続けてお願いを続けるしかありま

せん。 認定 NPO が無理だったから、 通信を 100 号

でおしまいにすることが出来るわけで……。

＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　今回のこの 100 号の通信、 実は去年度内の 3 月

中に発行しようと思って書き始めていました。

　ところが、 私は何年か前から春と秋の季節変わり

のタイミングで倒れてしまうという奇妙な病気を背負

い込んでしまっていて、 今春もまた体調不良で寝込

んでしまい、 結局発行が 2 ヶ月以上遅れてしまいま

した。 体調を誤魔化しつつ、 これからずっとつきあっ

ていかなければならない病気らしいので、 私が先頭

をきって 『つくしんぼ』 を引っ張って行くのももう無

理かなと思っています。

　長男が亡くなって以来、 “『つくしんぼ』 と距離を置

きたい” と思う私の気持ちもやっぱり変わってくれな

いみたいです。 加えて

自分の体調のことも

あり、 今年度からは

私の仕事は NPO の理

事長職だけにとどめる

方向にしています。

　他の福祉関係の仕

事も、 すべて一度辞

めさせて貰うつもりで

います。

　完全に離れることは

難しいのかも知れませんが、 とにかく一度 “福祉”

のことを考えないで済む環境に身を置きたい……。

　法内事業に移行した 『つくしんぼ』 は、 安定した

収入も入るようになり、 もう私でなくても運営は出来

ます。 誰も出来ないことだったから始めてみただけ。

誰にでも出来ることは私がわざわざやる必要はない。

やりたい人がやればいい。

　私はまた、自分にしか出来ないことを考えてみます。

若い頃から染みついている作家根性だけは相変わら

ず変わらなかったりしています。 　

＊　　　　　　＊　　　　　　＊

　『つくつく通信』。 たかが通信。 されど通信。 私のこ

だわりでもあった通信です。

　やめる時もこだわって、 きちんとやめます。

　長い間 『つくつく通信』 を愛読し続けてくださった

皆様、 ほんとありがとうございました。

 《おしまいでーす。 おわりでーす。 またこんど…》

　映画の中で使った長男 ・ ヒロキの口癖は、 自分を

納得させるときの合い言葉でした……。

（NPO 理事長 山下久仁明）


